Профессор Владимир Сергеевич Колосков абсолютно доволен своей жизнью. Его окружает любимая работа и крепкая семья. С матерью и женой прекрасные отношения, а с дочерью их связывает полное взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей царит полный порядок — они договорились не усложнять.
Колосков всегда ценил личное пространство, считая себя человеком исключительной порядочности. Этот принцип помогал ему выстраивать идеально размеренный быт. Однако хрупкая гармония внезапно рассыпается. Его уединение неожиданно расширяется, обнажая внутри лишь гнетущую пустоту.